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RESUMO: O artigo enfocará a produção poética de mulheres, editada depois das independências dos 
países africanos de língua oficial portuguesa em 1975, produção esta que encena não apenas as memórias 
dos conflitos históricos existentes nos lugares de pertença de suas autoras, mas também se debruçam sobre 
outras formas de violência enfrentadas pelas mulheres no passado colonial e ainda neste presente marcado 
pelo neocolonialismo, como bem previsto por Amílcar Cabral. 
Escolhemos, para tanto, e dentre outras, as obras É nosso o solo sagrado da terra (1978), de Alda Espírito Santo (São 
Tomé e Príncipe) e Sangue negro (1951/2001), de Noémia de Sousa (Moçambique) que acabaram por fazer-se 
uma das bases do cânone poético feminino africano de língua oficial portuguesa. Tal se dá, seja por seus valores 
estéticos, seja por enlaçarem este estético ao ético, ao político e ao histórico-cultural de seu tempo. 
PALAVRAS-CHAVE: poesia feminina, Angola, Moçambique, memória, testemunho
ABSTRACT: The article analyzes the poetic production of women, published after the independence of African Portu-
guese-speaking countries, in 1975. This production recreates not only the memories of historical conflicts that took place 
in the homeland of their authors, but also reflect on other forms of violence faced by women in the colonial past and still 
at this present marked by neocolonialism, as well predicted by Amílcar Cabral. 
We chose, among others, the works É nosso o solo sagrado da terra (1978), de Alda Espírito Santo (São Tomé e Príncipe) 
e Sangue negro (1951/2001), de Noémia de Sousa (Moçambique). These authors are today one of the bases of the female 
poetic canon of African writing in Portuguese. This is achieved by the aesthetic values and the combination of these values to 
the ethical, political and historical-cultural of their time.
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1. Primeiros entrelaces
Qualquer título representa um pacto a ser cumprido. No entanto, o que ora apresento contém uma 
expressão inadequada: “poesia africana”. Sendo a África o múltiplo cultural que é, não me seria possível 
abarcar toda a poesia nela produzida por mulheres.
A expressão foi utilizada apenas por pura economia, a fim de que o título não se estendesse demais. 
Minha área de conhecimento é composta apenas pelas literaturas africanas que, depois das independências, 
fizeram da língua imposta pelo colonizador português a sua própria língua oficial, como sabemos. Quanto 
à escolha de trabalhar com a produção poética de mulheres dos cinco países – Angola; Cabo Verde; Guiné 
Bissau; Moçambique e São Tomé e Príncipe – também demanda outro esclarecimento. Desde a metade 
dos anos de 1990 me venho debruçando sobre tal produção. Movia-me então, como agora, o desejo de 
comprovar a quase elisão das vozes poéticas femininas que se faziam apenas breves inscrições nas diversas 
antologias que se publicaram na metrópole, e mesmo nas então colônias, sobre a poesia produzida por 
“africanos”, a partir do início da década de 1950, o que se estende até o fim dos anos 80. A primeira delas, 
ou seja, o chamado “caderno” intitulado POESIA NEGRA de expressão portuguesa (1953) e cujos organizado-
res foram Francisco José Tenreiro e Mário Pinto de Andrade, se abre com um poema do cubano Nicolas 
Guillén. Seguem-se os assinados por apenas seis poetas, sendo dois deles mulheres. São elas: a santomense 
Alda “do” 2 Espírito Santo, cuja voz escrita abre o pequeno caderno com o texto “Lá no Água Grande”, e 
a moçambicana Noémia de Sousa, que aí tem resgatados dois de seus poemas – “Magaíça” e “Deixa passar 
o meu povo”. A importância da presença dessas duas vozes no caderno se adensa pelo fato mesmo de que
Alda o abre e Noémia, acompanhando apenas Agostinho Neto, tem dois poemas nele recuperados.
Se meu trabalho inicial deixou claro, portanto, o quase total apagamento das vozes de mulheres escri-
toras, a leitura das obras, poéticas ou não, publicadas depois de 1975 – aí incluídos É nosso o solo sagrado da terra 
(1978), de Alda, e Sangue negro, de Noémia, finalizado em 1951, e ao qual só se tinha acesso por policópias, até 
2001, quando foi finalmente editado – demonstra, de forma inequívoca, ter razão Nelly Richard, quando afir-
ma serem as mulheres “o traço que percorre, como um signo, esta região de colisão entre história e memória 
[...] porque as mulheres funcionam como o significante privilegiado da tensão ordem/revolta” (2002; p. 95). 
A referida tensão se adensa quando pensamos em mulheres nascidas em África, cujo protagonismo, 
na história do continente, não pode ou deve ser minimizado ou mesmo esquecido. É o que nos mostra, 
por exemplo, a galeria de “retratos” de algumas dessas mulheres que são recuperados por duas jornalistas 
– Jacqueline Sorel (francesa) e Simonne Pierron Gomis (senegalesa) – na obra Femmes de l’ombre & Grandes
Royales: dans la mémoire du continent Africain (2004)3.
Nela se resgatam personagens históricas que por razões várias, como nos alerta a prefaciadora Fatou Sow, 
tiveram efetiva participação no âmbito político dos grupos étnicos a que pertenceram, muitas vezes indo além 
de suas “nações”, visto que mergulham no plano mítico e se expandem para o continente como um todo e até 
2 Geralmente seu nome aparece assim, mas não há esta preposição.
3 Cito em francês por não ter podido traduzir, com precisão, a expressão “Grandes Royales”, pela qual, a meu ver, se faz um 
jogo com “Mulheres da sombra”, e, assim, poderia significar “Grandes Expoentes” em seus espaços de pertença.
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mesmo para fora dele diasporicamente, como sabemos. Há, nessa galeria, nomes bastante conhecidos por nós, 
como o da angolana N’zinga Mbandi (século XVI) ou o de Kimpa Vita (século XVIII), esta última transformada 
em “dona” ou mesmo “santa” Beatriz e que funda o grupo dos devotos antoninos no então Congo, depois Angola. 
Por outro lado, não se pode esquecer que as mulheres sempre participaram das guerras contra os 
invasores, como registra, por exemplo, a História geral das guerras angolanas, de autoria de António de Oli-
veira de Cadornega, cujos três tomos são publicados em 1680, obra em que também a figura de Nzinga 
tem claro protagonismo. 
Pouco a pouco me foi interessando essa ligação das mulheres direta e/ou indiretamente com as 
guerras, sobretudo as de libertação nacional e as civis que a sucederam em Angola e Moçambique, isso sem 
considerar os confrontos de outras ordens, por exemplo, em São Tomé e Príncipe e, de modo mais acir-
rado, na Guiné Bissau. Três obras consolidaram este meu interesse, a saber: Diário de um exílio sem regresso 
(2003) e Cartas de Langidila e outros documentos (2004), ambas de Deolinda Rodrigues, organizadas por seu 
irmão Roberto de Almeida, e ainda O livro da paz da mulher angolana: as heroínas sem nome, resultante das 
entrevistas feitas pelas escritoras Dya Kasembe e Paulina Chiziane, além de nove outras mulheres que re-
colheram testemunhos em seis províncias de Angola (Bié, Cabinda, Huíla, Kuanza Sul, Luanda e Malanje).
Terminada esta pesquisa sobre mulher e guerra, em 2010, resolvi ampliá-la com a poesia, já agora 
cobrindo os cinco países, e saindo das antologias do passado para a materialidade dos livros em si. Isso me 
obrigou a retomar as obras É nosso o solo sagrado da terra, de Alda Espírito Santo, e Sangue negro, de Noémia 
de Sousa, que se fazem o alicerce do cânone poético feminino dos cinco países como procurei demonstrar 
em Bordejando a margem (2007) e em “Dois olhares e uma guerra” (2014).  Já agora chego ao segundo seg-
mento deste artigo. Portanto: 
2. Duas vozes em quase dueto 
Alda e Noémia nasceram no mesmo ano de 1926 (Alda, em abril, e Noémia, em setembro). Também, 
por razões diversas, elas acabaram por se encontrar em Lisboa, talvez em 1951, quando a moçambicana, para 
fugir da Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), acaba por exilar-se em Portugal onde Alda estava 
a estudar há mais tempo. Este auto-exílio de Noémia não faz com que sua militância arrefeça, daí participar 
do grupo que passa a denominar-se “A Grande Marcha” e do qual faziam parte futuros líderes dos movimentos 
de libertação nacional como, para ficar apenas com três nomes, Agostinho Neto, Amílcar Cabral e a própria 
Alda, pois as reuniões se davam em casa de sua tia, que passa à história da libertação como Tia Andreza.
Igualmente a santomense e a moçambicana começam a escrever seus poemas na segunda metade dos 
anos quarenta, ou seja, logo após o término da Segunda Guerra Mundial, quando os povos colonizados de 
todo o mundo são convocados a unir-se contra os opressores. Lembro, a este propósito, a “Declaração dos 
povos colonizados” redigida por Kwame Nkrumah, em 1945, e lida no V Congresso Pan-Africano que se 
realizou em Manchester naquele ano. Cito um fragmento da declaração, a partir do ensaio de Albert Paul 
Lentin, “De Bandung a Havana”: “Nós proclamamos o direito, para todos os povos colonizados, de assu-
mirem seu próprio destino... A longa noite está morta!... povos colonizados e povos oprimidos de todo o 
mundo, uni-vos!” (1977, p. 38).
Esta convocação com certeza chega às colônias portuguesas, bem como à metrópole onde muitos “ul-
tramarinos” estudavam. A literatura que então começa a produzir-se responde a tal chamado. Não é por acaso, 
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parece-me, que os primeiros poemas de Alda sejam por esta lidos em 1946/47, como afirmado por Ino-
cência Mata (2006, p.12), e que o primeiro poema de Noémia traga a data de 1948. Os títulos das obras a 
nascerem dessas duas mulheres não são, pois, imotivados, e aqui os recupero: É nosso o solo sagrado da terra 
(Alda) e Sangue negro (Noémia). 
Escritas, portanto, em um mesmo tempo e nas mesmas circunstâncias históricas, quando se gri-
tava pelas independências africanas e se começava a lutar, pela palavra, por elas, as obras de Alda e Noé-
mia acabam por se entrelaçarem. Formalmente, se se pensa a materialidade dos livros, vê-se que eles 
se organizam de um mesmo modo, ou seja, divididos em segmentos. No caso da primeira, seis. No da 
segunda, cinco. É claro, por fim, que, tendo sido escritos em três décadas, o número de poemas da san-
tomense seja maior que os da moçambicana, estes produzidos entre 1948 (aliás, só há um poema datado 
desse ano) e 1951. O curto espaço de tempo das produções de Noémia cria uma densidade poética que 
muitas vezes falta aos de circunstância dos de Alda. 
Tem razão Inocência Mata, ao opor, no caso de Alda, as produções anteriores à independência de São 
Tomé, que “constroem uma semântica subterrânea, clandestina” aos “do pós-independência [...] celebra-
tivos, chegando ao panfletarismo poético” (2006, p. 15). Igualmente tem razão Francisco Noa, no ensaio 
que fecha Sangue negro (2011), quando afirma ser o tom maior da poesia de Noémia a criação de uma “voz 
poética” que “transcende, em largos momentos, os limites egotistas, espaciais e temporais, instituindo-se, 
de certo modo, como uma voz de aspiração plural e universalista” (2001, p. 155). 
Não nos esqueçamos que a luta contra o opressor é ganha por Alda que, pelas funções políticas que 
passa a exercer, esforça-se por celebrá-la. Já Noémia, ainda “exilada” de Moçambique no próprio dia da fes-
ta da independência, não foi sequer convidada para dela participar. Nunca mais escreveu, a não ser alguns 
poemas dispersos, como mostra a edição de 2011. 
Há, no entanto, também pontos de convergência por mim já levantados em “Dois olhares e uma 
guerra” e que não podem ser esquecidos no que chamaria de carpintaria poética de ambas as mulheres. 
Nela se dá uma espécie de estremecimento dos padrões versificatórios femininos africanos de um modo 
geral, pelo que saem do modelo Florbela Espanca, seguido por muitas poetisas, e passam a pactuar com os 
do neo-realismo português, especialmente com a carpintaria poética de Carlos de Oliveira. 
O leitor das duas obras se depara com uma certa dissidência, no plano escritural, pois a rebeldia e 
insubordinação nos poemas pré-independência de Alda e nos que compõem Sangue negro impedem qual-
quer pacto de submissão da forma poética. Os versos ora têm um ritmo longo e quase frenético, ora se en-
curtam e como que estalam como se fossem sons de chicote ou ruídos de bala. Citam-se, como exemplos, 
fragmentos de dois longos poemas de ambas, a começar pelo de Noémia, intitulado “Passe”, para depois 
convocar o de Alda, ou seja, “No mesmo lado da canoa”: 
PASSE
[...] 
Nós somos os filhos adoptivos e os ilegítimos,
que vossos corações tímidos, desejosos de comprar o céu – ou 
[a vida, 
vieram arrancar aos trilhos ladeados de micaias, 
para depois nos lançarem, despidos das peles e das azagaias, 
– ah, despojados dos diamantes do solo e do marfim,
despojados da nossa profunda consciência de homens –
nos tantos metros quadrados dos bairros de zinco e caniço!
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                          [...]
Somos os despojados, somos os despojados! 
Aqueles a quem tudo foi roubado, 
Pátria e dignidade, Mãe e riquezas e crenças, e Liberdade! 
Até a voz da nossa Raça, da revolta dos nossos corpos 
[tatuados, 
nos foi roubada para embriaguez de vossos sentidos anémicos, 
arrastando-se nos bailes frios iluminados a electricidade... 
Despojados, ficámos nus e trémulos, 
nus na abjecta escravidão dos séculos...
Mas com o calor da chama eterna das nossas fogueiras acesas, 
crepitando, rubras, sobre os dias e as noites, 
com vaga-lumes de protesto, de gritos, de esperança! 
– Agora, que sabes quem somos, 
Não nos exijas mais a ignonímia do “passe” das vossas leis! 
                                                                                6/9/1950
(SOUSA, 2001, p. 41-43)
NO MESMO LADO DA CANOA 
As palavras do nosso dia 
são palavras simples 
claras como a água do regato, 
jorrando das encostas ferruginosas
na manhã clara do dia a dia. 
É assim que eu te falo, 
meu irmão contratado numa roça de café 
meu irmão que deixas teu sangue numa ponte
ou navegas no mar, num pedaço de ti mesmo em luta 
                                                              [com o gandú
Minha irmã, lavando, lavando 
p’lo pão dos seus filhos, 
minha irmã vendendo caroço
na loja mais próxima 
p’lo luto dos seus mortos, 
minha irmã conformada
vendendo-se por uma vida mais serena, 
aumentando afinal as suas penas ...
É para vós, irmãos, companheiros da estrada 
o meu grito de esperança
convosco eu me sinto dançando 
nas noites de tuna
em qualquer fundão onde a gente se junta, 
convosco, irmãos, na safra do cacau, 
convosco ainda na feira, 
onde o izaquente e a galinha vão render dinheiro. 
Convosco, impelindo a canoa p’la praia 
juntando-me convosco 
em redor do voador panhá
juntando-me na gamela
vadô tlebessá 
a dez tostões. 
[...] 
(SANTO, 1978, p. 77-78)
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Este mesmo leitor, ao fechar a coletânea de Alda, percebe que o quadro que se cola em seu imagi-
nário é o da terra de São Tomé, bem como a força do espaço físico das ilhas, com suas figuras humanas, as 
faces de seus heróis e a predação colonial, o que não significa que haja um aprisionamento poético a este 
lugar de pertença. É o que nos mostram três dos poemas que compõem o segmento “Aos combatentes da 
liberdade”, ou seja, “Voz negra das Américas – Angela Davis”; “Deolinda Rodrigues” e “Requiem para Amí-
lcar Cabral”, todos sujeitos marcados pelo sinete da luta, sendo que os dois últimos morrem por quererem 
a libertação nacional, como sabemos. 
Por sua vez, quando a última página de Sangue Negro se cola aos olhos, ao imaginário e mesmo aos 
ouvidos do leitor, o que ressoa do conjunto é a dor compartilhada do sujeito poético, que se solidariza, 
evidentemente, com o povo moçambicano, mas vai além dele, buscando um diálogo com os negros de todo 
o mundo, ou seja, com aqueles “condenados da terra” para aqui usar a bela e dolorosa imagem apresentada
por Frantz Fanon em 1961. Não é por acaso que a poetisa traga para nós as vozes negras, por exemplo, dos
cantores Marian Anderson e Paul Robeson em “Deixa passar o meu povo” (tradução de “Let my people go”)
e a de outra intérprete americana, no poema “A Billie Holiday, cantora”, que Noémia transforma poetica-
mente em um quase duplo de si mesma, como adiante retomarei.
Assim, quero aqui, já para tentar ser mais breve, lembrar o fato de que o conjunto das duas obras nos 
traz as imagens de rostos e corpos de mulheres, sobretudo os de negras que se marginalizam totalmente na 
história branca, machista e patriarcal, com nuances diferentes nas duas coletâneas. 
Nos poemas da santomense avultam figuras femininas da terra, ou melhor, de sua terra, cujas vozes 
ouvimos, como, por exemplo, as das negras lavadeiras de “Lá no água grande” que “a caminho da roça”
[...] batem que batem co’a roupa na pedra. 
Batem e cantam modinhas da terra. 
Cantam e riem em riso de mofa
histórias contadas, arrastadas pelo vento. 
(SANTO, 1978, p. 35)
ou a das sanguês, ou seja, das vendedoras ambulantes cujos direitos estão ameaçados, ao que me 
parece (o poema não traz a data) já no país liberto. Tal se dá em “Pela vez primeira”: 
  PELA VEZ PRIMEIRA
Em frente da Câmara o colorido lenço das sanguês. 
Cestas à cabeça, vozear sem fim... 
Uma voz se levanta
Vão falar pela primeira vez 
[...]
As mães vem à cidade vender
Mas o caroço não tem venda. 
[...]
Pela vez primeira as sanguês vão falar. 
Suas vozes sobem na onda da fome 
E o caroço já tem venda. 
(SANTO,1978, p. 141)
Quanto aos da moçambicana, o espectro se alarga, pois ela, ao mesmo tempo, olha para a privação 
das mulheres de sua terra, envolvendo-as na sua capulana de palavras, como vai além, ao trazer para a cena 
de sua obra, como atrás apontei, por exemplo, Billie Holiday. Vejamos fragmentos de dois poemas, ou 
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seja, “Moças das docas” e “A Billie Holiday, cantora”. No primeiro, ouvimos a voz das prostitutas da então 
Lourenço Marques a dizerem:
Somos fugitivas de todos os bairros de zinco e caniço. 
                                 [...]
Viemos... 
E para além de tudo, 
por sobre Índico de desespero e revoltas, 
fatalismos e repulsas, 
trouxemos esperança.
                                   [...]
Sob o chicote da esperança, 
nossos corpos capulanas quentes
embrulharam com carinho marítimos nómadas de outros 
[portos,
  saciaram generosamente fomes e sedes violentas... 
  Nossos corpos pão e água para toda a gente. 
                                      [...]
                                (SOUSA, 2001, p. 92-93)
Já no segundo é o eu poético mulher que ouve a voz de uma sua igual, em outra língua, mas a cantar 
a mesma solidão e desesperança: 
Era de noite e no quarto aprisionado em escuridão
apenas o luar entrara, sorrateiramente
e fora derramar-se no chão. 
Solidão. Solidão. Solidão. 
E então, 
tua voz, minha irmã americana, 
veio do ar, do nada, nascida da própria escuridão...
                                 [...]
E começava assim a canção:
“Into each heart some rain must fall...”
                                   [...]
Billie Holiday, minha irmã americana, 
continua cantando sempre, no teu jeito magoado
os “blues” eternos do nosso povo desgraçado... 
Continua cantando, cantando, sempre cantando, 
até que a humanidade egoísta ouça em ti a nossa voz.
                                       [...]
                                                       (Idem, p. 134-135) 
Assim, as mulheres se fazem a face por excelência na qual a opressão, a menos valia, a privação, en-
fim, deixaram suas marcas mais fundas. A ânsia de libertação das duas poetisas vai acirrar tais marcas e, por 
isso, é preciso cantar para a irmã do mato; as moças das docas; as lavadeiras; as sanguês e mesmo a cantora 
americana e seus blues em que fala de solidão. Todas igualmente irmãs e negras.
Noémia de Sousa e Alda Espírito Santo, ao oferecerem um lugar em seus textos para suas iguais em 
gênero e cor, as envolvem em suas quentes capulanas de palavras. O corpo feminino africano e negro é 
recuperado, nesse espaço de fraternidade consentida, pelo que se faz, ao mesmo tempo, emblema do mar-
tírio e da esperança. Por isso, o eu-lírico vai ao fundo da boca do silêncio em que tal corpo sempre esteve 
imerso, para que, através de sua imagem multiplicada no tecido poético, ele mostre as cicatrizes deixadas 
pela violência racial, colonial, ou mesmo, no caso de É nosso o solo sagrado da terra, aquelas que o neocolo-
57
Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, v.14, n.1.
nialismo, como temia Amílcar Cabral, só aprofundará. Isto explica por que Alda encerre seu livro gritando 
como mulher “Cela non vugu”, ou “Temos de avançar”. 
<< CELA NON VUGU>>
Cinco séculos estrangeiros no solo pátrio
Regressamos do exílio da exploração 
Expulsando com a força do povo
O colosso colonial e seus sequazes. 
A máquina orquestrada do colono
Sequelas legou no palco montado 
Instalado para eternizar. 
Mas eterna na perenidade do tempo
É a alavanca do reconstruir 
Desmontando tronos seculares
Injustiças cavadas nas montanhas
Levantando das ruínas dos pântanos 
Um povo em marcha que avança. 
(SANTO, 1978, p. 181) 
Também Noémia pactua com tais mulheres, no tempo de sua escrita ainda aprisionadas pelos liames 
que o imperialismo português impunha. Por isso, em Sangue negro, o último poema da coletânea, encerrada 
em 1951, a feche, voltando ao título do livro africanamente, com o fim e o princípio a enlaçarem-se, e 
clamando por sua Mãe África: 
SANGUE NEGRO
Ó minha África misteriosa e natural, 
minha virgem violentada, 
minha Mãe! 
Como eu andava há tanto desterrada, 
de ti alheada 
distante e egocêntrica
por estas ruas da cidade! 
engravidadas de estrangeiros 
Minha Mãe, perdoa! 
Como se eu pudesse viver assim, 
desta maneira, eternamente, 
ignorando a carícia fraternamente
morna do teu luar 
(meu princípio e meu fim)... 
Como se não existisse para além 
dos cinemas e dos cafés, a ansiedade
dos teus horizontes estranhos, por desvendar...
Como se nos teus matos cacimbados
não cantassem em surdina a sua liberdade, 
as aves mais belas, cujos nomes são mistérios ainda fechados! 
[...] 
(SOUSA, 2001, p. 140)
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Para concluir, diria que Alda e Noémia nos mostram a dor e a revolta, mas, também, legando-nos as 
suas memórias e dando-nos o testemunho do por elas vivido, nos ensinam, tanto tempo depois, que não 
devemos calar e que precisamos continuar a crer que ainda é tempo de cantar a esperança. 
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